MiSTO UVODU

Kterak si Mana dala udélat noveé zuby
Mariusz Szczygiet

Nasel jsem svij denik z doby pfed dvaceti lety. Koncilo staré Polsko, za¢inalo nové.
Objevuji se v ném:

Jméno premiéra Mazowieckého. Byl to prvni nekomunisticky premiér ve Stred-
ni Evropé. V Polsku padl komunismus nejrychleji ze vSech zemi naseho tabora
a 8. ¢ervna 1989 byl zvolen nekomunisticky parlament.

Nazev Gazeta Wyborcza. Nezdvislé bezpartijni noviny, prvni v nasi ¢asti Evropy,
vznikly mésic pred prvnimi svobodnymi volbami v kvétnu 1989, kdy v Ceskoslovensku
byl Vaclav Havel jesté ve vézeni. Nastoupil jsem jako reportér do Gazety Wyborczé
v dobé, kdy jsem jesté pracoval v jiném casopise — mladeznickém tydeniku Na
przetaj.* Ten s komunismem padl.

Nazev , listky na maso”. Od roku 1981 jsme v Polsku méli bony na minimalni pridél
potravin, pfedevsim na maso. V rlznych obdobich osmdesatych let se bez listk(
nedal koupit ani toaletni papir, cokolada, vodka, zapalky nebo cigarety. Toto zbozi
bylo pouze ,na listky“.

Tohle je pribéh chlapce, ktery prechazel ze svéta, v némz nebylo nic, do svéta,
v némz bude vSechno.

Odstavce mého deniku se tykaji prvnich tfi let po komunismu, ale jsem presvéd-
cen, ze si béhem Cetby uvédomite, drazi Ctenafi stfedni Evropy, jak uz jsme od
téch let daleko.

14. 8. 89
Tenhle den si zapiSu. Vysel jsem z redakce Na przefaj a na rohu ulic Wiejské
a Prusovy jsem zazil $ok.

Uzena veprova panenkal

Takové dlouhé kusy, a skoro nikdo v kramé. Koupil jsem si jednu, aniz
bych se o ni rval s jinymi lidmi! Bez kfiku! Bez ponizeni! Kilo sedmdesat,
dlouhd, vonava, rtizova. Je mi tfiadvacet let a tohle je moje prvni opravdova
vlastni vepfova panenka!

Listkl na maso jsem nikdy nevyuzival, posilal jsem je mamince do Zto-

! Nejkratsi cestou
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toryje. Uz ¢trnact dni nemame listky!!! Myslel jsem si, ze se toho nikdy
nedoziju.

Jedu autobusem 193 z namésti Ti{ ki'izi na Sadybu, v autobuse se dotykdm
masicka pod Sedivym papirem a potom zvedam prsty k nosu. Oc¢ichavam
je. Uzasné! Ovsem tvatim se, jako bych si rukou podpiral bradu.

Doma jsem si svou trofej pritiskl k tvari. Jako by to bylo lidské télo,
jenze chladnéj$i. Pani Nella, u niz mam pronajaty pokoj, fika: ,Zabalte si
to, polozte to vlednicce az dolti a napiste na to Mariusz, jinak by si dcera,
az prijde, mohla pomyslet, Ze je ta Suncicka nase.“ ,,Ne, pani Nello, ja si ji
nejdriv vezmu do pokoje.“

15.8.89
»Pani Nello, nemate néjaké zalude¢ni kapky?“

»~Mam. Nesnédla vam vc¢era Danuska tu vasi Sunku, proboha? N¢jak ji
v lednici nevidim.“

»Ne, urcité ji nesnédla. Nejlepsi by bylo, kdybyste méla néjaky horky
bylinny likér.

22.10. 89
V rozhlase fikaji, Ze néjaky ¢loveék z Poznang, 33 let, spachal sebevrazdu,
protoze ptisel o praci. Nechal tu manzelku a dvouleté dité. Utednice fika:
Nezaméstnani se stydi i za to slovo, pisi radsi ,,nepracujici® Volal jsem
domf, tatinek tikd, Ze je to hotova Katyn. Ze kviili tém zméndm v Polsku
prijdou o Zivot ti nejlepsi.

Ale soused tady ve Varsavé rika, Ze ti nejhorsi. Kdo je slaby, ten odpadne.
Jako v prirodé. ,,Ztistanou ti nejsilnéjsi a spole¢nost bude zdravejsi.

7.3.90

Musim pozadat Marka Trojanowského, aby nakreslil obalku pro pristi ¢islo
Na przetaj. Na té jeho posledni je zluty syr, ktery stéka z housky, a text: Co
mas$ snist dnes, snéz az zitra!

12.3.90
Vcera vyhlasila Litva nezavislost. Odesla ze sssR jako prvni. (Ruska tstava
samoziejmé vzdycky dovolovala odejit ze sssr. Teoreticky.) A dnes (!!!) v 5
hodin rano pfijel kolega Litevec, Aurius. PiSeme si uz dva roky, posilame
si desky, diky nému znam cely sovétsky rock. Naserviroval jsem mu sni-
dani na ¢erném talifi. Rik4: ,No ne! Cerné talife!“ Viibec ho nenapadlo,
ze nékdo mohl vymyslet cerné talife. Ze talite maji takovou moznost. ,,J&
myslel, Ze talife jsou vzdycky jen kvitkované.”

Mné se taky libi. Koupil jsem je na ulici. Jedna stara pani je prodavala
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pred obchodakem Centrum, dcera je pfivezla z Hamburku. Kazdy né¢im

obchoduje. Aurius tikd, Ze v Polsku je jako v nebi. Kora pry byla s Maa-

namem v Litvé a pfed koncertem fekla: ,,Pfijela jsem vam ukdzat zivot.”
Ma to znamenat, Ze u nas je uz opravdovy zivot?

13.3.90

Soused se pt4, jestli ten Rus, co prijel, nema vrtacku. (!!!) ,,Pro¢ by mél
vozit vrtacku? Privezl mi nddherné album o uméni.“ ,,Ale vrtacku taky
mohl privézt,“ fika ten soused. ,,Kdyby ji mél, dobfe bych mu ji zaplatil.”

14.3.90
Volam do Zlotoryje, maminka fika, Ze tatinek se ptd, jestli ma ten Rus
z Litvy s sebou vrtacku... ,,Ale mami, on je Litevec,” fikdm. ,No dobfe,
ale jestli ma vrtacku, tak ji nikomu jinému neprodavej.“ ,, Ale mami, my
se bavime o filmech, protoze dnes je zrovna filmovy festival Konfrontace
a my mame listky do kina, jdeme uz na tfeti film...*

»No dobre, ale tatinek chce vrtacku...

»Rainman...

»Jurku, sly$i§? N¢jaka vrtacka Ejmen... Ale ne, tatinek fika, Ze by méla
byt sovétska.”

Odchazime do kina a pan Stefan se pta: ,A bormasina u vas jest?“

15.3.90
Jsem zase v Gazeté Wyborczé. V redakci vzruseni: Rusové dnes priznali
Katyn. Tedy - Gorbacov to v Moskvé priznal Jaruzelskému.

Hanna Krallova, ktera fidi nase oddéleni reportaze, fika, ze ma namét.
Dohodil ji ho rezisér Titkov. Reditel psychiatrické kliniky musel propustit
25 lidi najednou a sdm se zblaznil.

16. 3. 90
V obchodech je vrtacek spousta, na¢ shanéji ruské?

V méstském zachodku (v tom priichodu pod Rotundou) jsem dnes koupil
takovou néjakou smetanu nebo mozna mléko. Do kavy, v prasku. Prodava
to tam hajzlbaba. Ma spoustu hnédych skleni¢ek. Holandské, neprectu
presné, co je na nich napsano, ale krasné se to rozpousti. Aurius si vezme
dvé skleni¢ky pro manzelku. Rikal, Ze v Litvé maji ted mléko jen na recept.
»U nas na Lenina nikdo nevéril, lidé nejsou takovi, jak se predvadi v te-
levizi. Kdo by ostatné véril tomu, Ze jablko pro dité se da koupit jednou
za ¢trnact dni?® fika.

»Ale u nas to jednou taky bude takové jako u vas, zasnil se.

Jenze u nds je to na draka. To fika kazdy.
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18.3.90
Pani Hanna Krallova fika: ,,Pane Mariuszi, ta smetana do kavy je skvéla,
taky ji ted pouzivam do nescafé.”

»Irocha radosti ze zivota,” fika.

V redakci nas navstivila Irena Morawska. Chodici slunko. Rekla, Ze chce
napsat néco o maklérich, ze uz se zaucuji. Musel jsem si to slovo tfikrat
zopakovat, protoze mi z toho vysla ,makrela® ,,Ne, nebudu psat o rybar-
né,“ sméje se Irena. Kdyz jsem prisel z redakce domil, jesté porad jsem si
opakoval m-a-k-1-é-f. Co nejrychleji. Asi desetkrat.

19.4.90
Moskva Litvu potrestala. Zastavila ji dodavky plynu.

22.4.90
Poprvé jsem si koupil kiwi. Vypada to jako brambora, ale uvnitf - no
néco uzasného!

23.4.90

Kolegyné reportérka z Gazety slysela, jak jedna pani z tovarny rika: ,,Uka-
zala jsem dcefi nadherné uzeniny za vylohou uzenarstvi. Prozatim se jen
divame, ale jednou na nas taky prijde fada.”

Krallova: ,,Pani Ireno, seznamte se s tou zenou bliz, popiste tu tovarnu, a
nejlepsi by bylo, kdybyste popsala, co maji v lednickach délnice z néjakého
oddéleni. Kazdé musite do lednicky nakouknout!“ (Ta ma ale napady!
Irena rika, Ze to udela.)

28.4.90
Strasna spousta lidi postava (posedava) na ulici, kazdy ma néjaky svj
davod.

Varsava je plna. Lidi na kazdém rohu. Nejsou to Zebraci. Ale néktefi taky.
Vsichni sedi a tvari se diilezité jako néjaci Poslové.

V priichodu pod Rotundou stoji Monika (zeptal jsem se ji, jak se jmenu-
je). Hlavu ma vzdycky zabalenou do $aly (tmavé cervené), kterd ji sahd az
po oci. Treba nema zuby? Sedi tu uz pil roku. ,,80s pro potiebné. Sbirka
pro nezameéstnané a pronasledované.” Hajzlbaba ze zachodk (ta, co mi
prodala smetanu) ji fika Syfilis. Monika vysiva dec¢ku na zed, protoze kdyby
sedéla necinné, nikdo by ji zadné drobné nedal. Ted pravé vysiva slovo
Solidarita, aby udélala dobry dojem (,,Solidaritu lidi porad jesté kupujou,*
fekla, kdyz jsem k ni dosel.) Jesté vysije ¢tyfi hlavy: Bushe, Gorbacova,
Walesu a Havla.
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30.4.90

Hanna Krallové byla ve Wiskitkdch (vesnice). Rikd, Ze se tam vSichni ¢ehosi
boji. Starosta se boji, tajemnik se boji, zaméstnanci se boji, hokynarka se
boji, u¢itelka se boji. Rika, ze to rozhodné mus #ict premiérovi Mazowiec-
kému, protoze neni dobrte, kdyz se v$ichni boji.

4.5.90

Vsude jsou zebraci, ty jsme za komunismu nikdy nevidéli. Na Jeruzalém-
ské tridé sedi chlap na zemi. Zarostly, chce si naspofit. ,Nemam penize,
nemdm byt. Jsem nositel Hv...“ Vedle néj stoji lavicka. Rikdm mu, aby si
sedl na tu lavicku, Ze by nemél sedét na chodniku, protoze by se snadno
mohl nastydnout, i lehké nachlazeni mutize AIDS zhor$it. Ale on Ze pry si
nesedne. ,,Chcete se znicit?“ ,, Ale pane, copak si nékdo v§imne ¢lovéka
na lavi¢ce?*

To je fakt, ¢lovék sedici na zemi je néco jiného, sndz se o néj zakopne.

5.5.90

Dnes vyslo 18. ¢islo Na przefaj a nevime, kdy bude dalsi. Neni papir. Vy-
davatelstvi je na tom $patné. Jacek Szmidt, zastupce $éfa, tvrdi, Ze zatim
muzeme psat, kde chceme. Asi prestoupim do Gazety nastalo.

A toaletni papir je k dostani v§ude!

Vzpominam si, jak jsem byl na podzim 1986 v Knurowu na reportazi.
Nez jsem dosel k rodiné, o niz jsem mél psat, spatfil jsem dlouhou frontu,
asi sto lidi, protoze do kramu zrovna privezli toaletni papir. Dité, co tam
stalo s maminkou, asi ¢ekalo uz dost dlouho, protoze zacalo kicet: ,,Mami,
copak musime kakat?!“

6.5.90
Vsude je na prodej maso!
Na ulici, na chodniku, na zdi. Varsavské ulice jsou plné masa a uzenin.
Kde bylo v§echno to maso za totace? A kde se tu vzalo TAK NAJEDNOU?
V Powsinské ulici stoji sedlak s traktorem a vlekem. Na dné ma slamu, na
slamé folii, na folii — klobasy. ,,A co hygiena, pane?“ pta se dima ve fialovém
klobouku. ,,Hygienu mam, ale na bakterie jsem si ufiznul vétvicku.“ Farmar-
ské klobasy prodava za 25 000 zlotych za kilo. Kdezto jini za 30 - 32 000.
Kdyz napisu malou reportaz do casopisu Na przetaj, mizu si koupit kilo
klobas. Kdyz ji napiSu do Gazety, koupim si dvé kila.
Chodim po tom trzisti a véechno si piSu. Co vSechno si lidé nepovidaji!

8.5.90
Pani Nelle selhava pamét (84 let). Diky tomu fika zajimavé véci. Ptdm se
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ji, jestli ji nevadi, Ze v noci piSu na psacim stroji, ale ona odpovida: ,,Jen si
piste, pane Mariuszi. I kdy?z to tfeba sly$im, tak to hned zase zapomenu.*

1.7.90
Jsem v Zlotoryji. Ode dneska zdrazil plyn, elektfina, topeni, postovni znam-
ky, dokonce i poplatky za televizi. O 50, 80 az 100 procent. ,,Io je konec
svéta,” fikd moje matka. ,To je likvidace lidstva,“ fika sousedka.
Zaslechl jsem moudrou vétu: ,,Komunismus nespravedlivé délil bidu,
kapitalismus nespravedlivé déli bohatstvi.“
Tatinek recituje: ,Nezaméstnanost - inflace - demokracie.“ Pro néj je to
totéz. Obvinuje demokracii ze v§eho nejhorsiho. Kdysi z toho obvinoval

komunismus.

2.7.90

Kdyz jsem se ze Ztotoryje vratil do Gazety Wyborczé do Varsavy, vycitil
jsem zdsadni rozdil. V redakci NIKDO nepochybuje o tom, Ze je dobre, Ze
komunismus padl. Ale jakmile vyjdu ven, vali se na mé téch cizich po-
chybnosti spousta. Jako by se na mné chtélo usadit hejno $packa. No, ale
nemuzu prece porad sedét v redakci.

3.7.90
»Vlada je $patnd, Walesa zradil, Mazowiecki je slaboch, Kwasniewski patti
pfed soud, Michnik je komunista, Wujec je neloajalni, v§ude jsou sami
Zidi!“

Ten ¢lanek jsem si vystfihl z mési¢niku Konfrontace.

Koupil jsem si kontaktni ¢ocky. Jenze bez bryli vypadam jako bélorusky
rolnik, kterému vzali pluh.

15.7.90
Prihlasil jsem se na reportaz o mase. Kolegyné rika, Ze je to skvély nameét,
protoze vysly nové predpisy, jelikoz nedostatek hygieny je katastrofélni.
Mirowska trznice, 17.30 h., Zena (jiz uz zbylo jen kilo hovéziho, které je
ochotna dat skoro zadarmo) po cely den prodavala maso na lakovaném
stolecku od televizoru, bez ubrusu. Rika, ze lak se dobie myje. Upozornuji
ji, Ze prodava bez zastéry. Ohradi se: ,,Svetiik mam prece cisty!®
Straznici pokutuji prodavace za to, Ze prodavaji v misté k tomu neurce-
ném. Smeésné nizké pokuty - 3000 zlotych. Nékteri vesnicané vydélaji za
den az jeden a pil milionu!!!

29.7.90
Hanna Krallova vypravi, jak pobliz jejiho bytu na Ursynowé pravé otevreli
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obchod IKEA, vidi ho z okna. Neuvéritelné dlouhé fronty. Co tam maji?
Jak vypada ten $védsky vkus?

4.9.90

Ve Zlotoryji. Sousedka vypravi: ,,X. pracuje v tovarné na boty. Ale lepidlo na

boty uz z tovarny ven nevynasi. Je téhotna a nechce, aby jeji dité jednou kradlo.”
Ptijel jsem sem proto, abych se ,nékde v Polsku® (a tedy nejradéji v rod-

ném meésté) porozhlédl, zda se zménila skola. Zménili se reditelé? A pokud

jsou novi, tak kde se vzali?

5.9.90
Dnes je mi prave 24 let.
Pribéh reditele gymnazia v Zlotoryji. Mdlem jsem $el k zemi. Koncem
$kolniho roku 1989/1990 se profesorské sbory mohly zbavit feditelt - téch
nekompetentnich anebo ¢lent partaje. Tomu nasemu, ¢lenovi partaje,
se fikalo Hnida. V roce 1983 nutil dévcata, aby délala predtanecnice na
tancovackach Svazarmu, a ta, co nechtéla, se pokousel trestat. (Dokonce
o tom psal ilegalni Svobodny hlas.)

A ted?

Na sténu své kanceldre si povésil vlastni fotografii od prvniho svatého
pfijimani a profesofi mu vyslovili davéru.

6.9.90

Uzasny ndmét! Ale ne mtij. Ctu Kontrasty, pribéh 45letého Benedikta,
tajemnika komunistické strany v Bialystoku. Matné si vybavuje, Ze Sejm
zrovna tleskal premiérovi Mazowieckému jak najaty — a jemu se vic a vic
zatmivalo pfed oc¢ima. Jakasi sila ho vyhnala od televizoru, odesel z domova
tak, jak byl, a prodel piil Polska. Jeho Zena ho zacala hledat, nakonec ho
nasla v Dolnim Slezsku.

Mam u rodict vSechna ¢isla Kontrastii a Reportéra. Dva reportérské
¢asopisy, no ale ted... Nenachazim v nich skoro zadné reportaze o tom,
co se v Polsku stalo. Délaji rozhovory o demokracii, transformaci, in-
flaci. S profesory. Naméty reportazi jsou jasnovidci, reinkarnace, sekty,
vrazdy...

(Helena Luczywova iika, Ze to my madme slovo - to znamena ja, Grzesiek
Gorny, Smolenski a ostatni. A se mnou a s G. G. ma podepsat zvlastni
smlouvu, abychom se méli v Gazeté dobre.)

16.9. 90
Tak konecné vyslo dalsi ¢islo Na przefaj. Po trech mésicich pauzy, od
¢ervna. Neni papir, nejsou penize.
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Dopis od Lidie M. ,,Sokujici rok 1990 mi nedovolil kupovat si vas ¢asopis.
Kazdé ¢islo bylo drazsi o nékolik set zlotych.*

Jenze nez jsme jeji dopis stacili otisknout, bylo uz vSechno drazsi o nékolik
tisic zlotych! Vase zazitky jsou minulosti, sle¢no.

V televizi fikaji, Ze ve srovnani s inorem minulého roku vzrostly ceny
o vice nez 1360 procent. Takovou mame inflaci.

Usadil jsem se v Gazeté Wyborczé a uz v ni zistanu.

17.9.90
Privedl jsem do redakce Tochmana. Je mi jasné, Ze by mél pracovat tady.
Hanna Krallova ¢etla jeho reportdz na jeden a ptl strany 1 minutu. Néco
tam opravovala 3 minuty a za 7 vtefin na ni napsala: ,Okamzité pfijmout!*
Byl prekvapeny. Vzali ho béhem 4 minut a 5 vtefin, v takovém tempu.
Poviddm mu: ,Vojtku, to datum si zapi$.“ Pfijimala ho kratsi dobu nez
mne!

Mam pocit, Ze se mi podafi v§echno, co chci. Mam pravo si to myslet?

21.9.90

Ve statnich gkolach zavedli hodiny nabozenstvi. Kolegyné mi pfinesla
dopis od matky malé holcicky, kde pise, ze ucitelka ze Skolni druziny déli
déti na ,,bozi“ a ,,nebozi"

Dvéma devitiletym détem fekla, Ze ,,bozi“ nejsou, protoze sedi ve skolni
druziné, misto aby sly na ndbozenstvi. ,,Jdéte se zeptat pana katechety,
jestli vas, hrisniky, jesté prijme do hodiny, jinak onemocnite straslivou
chorobou,“ postrasila je. Divenku tyden nato bolelo pfed nabozenstvim
bricho, a tak ji fekla, Ze za tyden ji toho bude bolet jesté vic.

Jdu do té skoly. (Mam namét!) Reditel mi fika, Ze to pani ucitelka myslela
dobre, chtéla, aby déti projevily zdjem o katolickou viru. Ale uz dostala
napomenuti. Sesel jsem se s rodi¢i. Nebyli zajedno. Matka jiného zaka rek-
la, Ze by se nic nestalo, kdyby déti z druziny také chodily na nabozenstvi,
mozna by se poucily o vznesenych vécech. Otec osmiletého dévcatka mi
fekl, Ze sice vérici je, ale na hodiny nabozZenstvi uz dité neposle. Dévcatko,
jindy upfimné a veselé, se totiz vratilo ze Skoly uplakané a smutné. Zavielo
se v koupelné a nechtélo s nikym mluvit. Poté se nechtélo vykoupat. Kdyz
je maminka myla, plakalo, zZe ,,pfijde do pekla®.. Vyslo najevo, Ze ten den
fekla pani katechetka détem, ze by se nemély dotykat svého pohlavi, jinak
ze skonci v pekle.

3.10.90
Kolegyné Lidka Ostatowska byla v n¢jakém méstecku (Plonsku?) a vidéla
tam velky napis: KOMUNISME, VRAT SE! KdyZ mi to fekla, udélalo se mi na-
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nic. Jako by pfinesla nejhorsi zpravu roku. Jako by mé nékdo udefil.Rekla:
»Tabu padlo, a nic vic nedodava.

SOLIMARNOST - takové napisy se objevuji.

»A nejhorsi je, Ze neni na koho nadavat, protoze uz mame svou vladu,
nekomunistickou.“ (Skvéle to vyjadrila Jagienka Wilczakova v Politice, ma
dobry sluch, Zeny pisi lepsi reportaze.): ,Séf je v Solidarité, ale podniku
hrozi bankrot.”

9.12.90
Prezidentské volby. ,,Ti dva bojuji kazdy za sebe, ale Sta§ Tyminski bojuje
za vlast,” fika mi maminka do telefonu. A hlasuje pro néj.

20 hod. Jsem ve $tabu Tyminského v Paldci kultury. Mdm poslouchat
a telefonicky posilat zpravy do Gazety.!

Poslouchal jsem, ale nemél jsem to jak poslat. Byl tam telefonni automat,

jenze ja nemél Zeton , A"

30.1.91

Po Hanné Krallové mam novou $éfku. Malgorzata Szejnertova je chlad-
néjél, ne tak sebejistd jako pani Hanna, mozna proto, Ze je nova. Rik4,
ze zajimavé naméty lezi na priklad na ulici Sobieského. Banany tam na
chodniku prodava absolvent filozofické fakulty. Co dnes délaji absolventi
filozofie? Mam prozkoumat absolventy jednoho ro¢niku.

4.2.91

Malgoska (Szejnertova, pry si mame tykat jako v Americe, ale mné to
neleze z krku, je ji pfece asi tak 35 let, copak mtizu Zené v tom véku tykat?
To se prece neslusi.) iikd, Ze se jako reportéfi musime snazit, aby si lidé
na strach zvykli. Strach ma vétsina lidi. MiZeme vSemu rozumét lépe nez
oni, ale nesmime je z toho vynechat. Musime ten jejich strach pokazdé
rozptylit. To je ukolem reportéra.

Nedavno se vratila z Ameriky. Jeji syn chodi sice teprve do sedmé tfidy,
ale uz mu kupuje byt, ktery zatim pronajme. Dala mi namét: Povazuji
uz lidé byt za investici? A maji na néj jen ti, co se vraceji z emigrace? Je
spousta inzeratd: ,,Emigrant koupi... Emigrant hleda...”

Vypravéla nam o kreditni karté. O takové karté jsem cetl v romanu Su-
san Sontagové. V Polsku ma banka BIG je$té letos prvni karty vydat a bylo
by dobré seznamit se s nékym, kdo takové karty bude uzivat, a napsat
o ném reportaz. ,No vidite, ¢ekaji na nas moderni naméty, a ne jen bida,“
predpovida Sz.
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7.2.91
Majka se zasla podivat do IKEA na Ursynow¢. Nabytek nadherny, fika, ale
ty podminky prodeje... V pavilonu viibec neni topeni, prodavacka méla
potize s vypsanim uctenky, protoze ji zamrzala propiska. Majka presvéd-
¢ila kolegu Tochmana, aby si tam koupil dvé lenogky, draténé! No, Aurius
by fekl, Ze tohle je teprve nebe. Je to pro néj asi vétsi bomba nez ty talite.

Zavolal jsem pani Hanné Krallové (zatimco jsme telefonovali, napocitala
z okna 230 lidi ve fronté pred vchodem) a zeptal se, zda je dobra prvni
véta mé reportaZe o IKEA:

,»Lidé si stoupli do fronty na krasu.”

»Lidé stoji na krasu‘ bude znit 1épe,“ fekla mi. ,Véta musi byt rychla.
Nastala doba, kdy musime psat rychleji.”

18.2.91
Kdekdo si chce u Tochmana sednout do téch draténych kresel.

22.9.91
Zotoryja. Chci si promluvit o volbach do parlamentu, ale tady to NIKO-
HO nezajimd. Uplynuly dva roky nového Polska a kazdy na né kasle. Mgj
stryc fika nastvané: ,Vzdycky jsem mél vlastni politicky nazor, ale ted se
musim s hanbou pfiznat, Ze Zadny nemam. Mame tolik politickych stran,
ze se v nich ¢lovék nevyzna.®

Manzel mé sestfenice, absolvent techniky, si otevtel velkoobchod a za-
sobuje ¢trnact obchodi. Tomu fikam talent! ,,Ale pokud jde o volby, tak
nevim vubec nic,“ fika. Pani Krista taky nevi, pro koho hlasovat, ale prosi
mé, abych napsal: ,,Praci bych davala mladym, ne starym. Stary se napije,
lehne si do prikopu a bude spat, kdezto mlady, kdyz nebude mit praci,

Yev/s o«

zacne vyvadét, a to je nebezpecnéjsi.

23.9.91
Vecer si zapisuji vyrazy z televizniho ,,volebniho studia® ,Tati,” provokuji
otce, ,,co je to elektorat? V televizi se porad mluvi o elektoratu.”

~Copak ja vim? Asi néjaka masina...“

Zitra se budu lidi vyptavat, jestli rozuméji sloviim, ktera pouzivaji politici
a novinari ve volebni kampani do parlamentu.

24.9.91
~Vytvareni alternativy pro spole¢nost.“ To znamend, Ze ,,bude jesté har,”
fekl zamec¢nik.

Elektorat. Zeptal jsem se lidi ve dvou tovarndach, na trzisti a v hotelu.
NIKDO to neveédeél.
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»Elektorat? To bude néco z vlady,“ fekla prodavacka ze stanku.

»10 musi bejt néco elektrickyho,” fekl prodavac jablek na trhu.

Lidé viibec nechapou, co se jim fikd. Geremek se vyjadrtil ve Wprost, ze
jesté nedorostli k demokracii. Samoziejmé ze ne! Copak jim nékdo pomohl?

Z ptipadu s Tyminskym nikdo nevyvodil dusledky.

Bozena Mateckd, nase 1ékarka: ,,Mam sice vysokou $kolu, ale z televize
jako by na mé mluvilo UF0.“

31.12.91

Silvestr u Tochmana, tandil jsem s Beatou Pawlakovou, i kdyz tancovat
neumim, pfiSerné jsem sebou vrtél. Lidka uvatila postni bars¢. A Pawlacka
celou noc vyklddala o Francii. ,,Mariusziii, to ve Francii... Mariusziii, to
ve...“ Je mild, ale pisti tak tenkym hlaskem, Ze to clovéku leze na nervy.
Vypravéla ndm o Minitelu. Systém: nékolik lidi se spolu bavi prostred-
nictvim pocitacl. A ona tam ty hovory CENZUROVALA! Pferusovala ty lidi,
kdyz fikali néco nevhodného. Cenzura ve Francii! Jesté nikdy jsem nebyl
na Zapadé. Pfed armadou jsem se schovaval pét let, ale bez povoleni ar-
mady ¢lovék cestovni pas nedostal. Sejm sice tenhle zakon zrusil, jenze ted
zas na to nemam. Tim chci Fict, Ze mam na cestu do SssrR (dnes Rusko),
a proto tam s Darkem casto jezdime. V antikvariaté v Odése jsem si koupil
krasnou kovovou cestovni ikonku z 18. stoleti, stala tolik co mési¢ni plat
na Ukrajiné - 2 dolary.

9.1.92
Jel jsem do Miawy.

Prolistoval jsem Gazetu z doby pred plilrokem. Pogrom... Vybuch nena-
visti k cikantim. Mlady Rom zptisobil nehodu na prechodu pro chodce,
zmrzacil divku na cely Zivot, a jeji snoubenec zemfel v nemocnici, protoze
ho prejeli! Lidé znicili 17 romskych domt a spoustu byti. Nicili je dva
dny bez oddechu. Zavreli 21 Polakt. Mlawa se stala symbolem vseho, co
je v narodé nejhorsiho.

»Mariuszi, v Mlawé se stal zazrak,” fika mi Malgorzata Szejnertova.
Otevreli tam americkou montazni halu televizori Otake. Soukromou!
Patfi panu Niemczyckému, ktery je na seznamu nejbohatsich Polaki na
patém miste.

Jel jsem tam. V montazni hale... néco fantastického. Na podlaze kovral
jako v saloné, barevné kombinézy, stény v koupelnach vykachlikované
TMAVOMODRE. Sok. A nad umyvadly misto kohoutk zidpadni pdkové bate-
rie, které nikdo neukradl. (Nevédél jsem, jak se s takovou pakou zachazi.)
Pochlubili se, Ze se v jejich tovarné nekrade. Nic. Zpocatku se tfi délnici
pokusili propasovat ven soucastky k televizortim, ale byli hned propusténi.
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Denné volaji lidé a ptaji se, jestli by pro né nebyla prace. Na jedno misto
po ¢lovéku, ktery kradl, ¢eka 302 uchazedu.

Zapsal jsem si genidlni vétu.

Jedna Zena pry ve vyrobni hale radila druhé: ,,Posly$, Mano, tady u nas
ve fabrice je to tak krasny, Ze si musi$ dat udélat novy zuby.*

Kdyz jsem vychazel z haly, pozadal jsem vedouciho smény (Zbigniew
Siemianowski), aby mi vysvétlil, jak je mozné, Ze se lidé v tomhle zdvodé
tak rychle zménili.

»Kdyz si ¢loveék postavi hlavu, uplaca si svou mentalitu za jediny den.*

(Rozuméj: kdyz jsou penize — pomyslel jsem si.)

O dvacet let pozdéji
Reportaz je vypravéni o tom, co se doopravdy stalo.

Predkladam vam Sestadvacet reportazi o dvaceti letech nového Polska.
Jsou tu texty vynikajici i dobré. Slavné i zapomenuté. Ale nenajdete tu
reportaze o velké politice a aférach. Nenajdete tu texty, které byly otiStény
v jinych antologiich. Je to muj osobni vybér reportazi o tom, kde zacalo a
kam dospélo nové Polsko. Ne to, které vidime v Sejmu, ani to z hlavnich
stranek novin. Spise Polsko, které si muselo ,,svou mentalitu uplacat za
jediny den®
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